这是一份a16z infra团队成员阅读并喜爱的书籍和作者列表。(排行榜见评论区)
它偏重科幻,因为科幻是最具“基础设施气质”的文学类别:它关乎新技术、新系统,以及那些毕生致力于建设和理解它们的人。
目录
一、 科幻(Sci-fi)
• 必读(S 级) • 经典(A 级) • 非常好的书(A 级) • 也值得一读(B 级)
二、 奇幻(Fantasy)\
三、 非虚构(Non-fiction)
一、 科幻
必读(S级)
如果你之前没读过太多科幻(或想讨论什么才配得上 S 级),从这里开始。
1. 弗兰克·赫伯特(Frank Herbert)的 《沙丘》 系列
这部剧将史诗科幻带入主流。这也是最早展示科幻应被认真对待的系列之一,在这里它被视为中东地缘政治紧张局势的寓言。如果你只看过(非常出色的)电影,建议你去读原著,因为它们的深度和情节都更加复杂。过去三年快进几千年,变得有点奇怪(但是好事!)。
书目:
• Dune(1965) • Dune Messiah(1969) • Children of Dune(1976) • God Emperor of Dune(1981) • Heretics of Dune(1982) • Chapterhouse: Dune(1985)
2. Philip K. Dick(菲利普·迪克)
迪克对科幻的贡献无法被夸大。他的约 150 部小说与短篇几乎每一篇都有完全新颖的概念:
• 犯罪发生前预判 • 改变二战胜负 • 编辑记忆
他的故事节奏快、创意巨大、充满乐观(即便主题阴暗)。大量作品被改编为影视,深刻影响了大众对“未来”的想象。
以下是部分代表作:
• The Minority Report(1956) • The Man in the High Castle(1962) • The Three Stigmata of Palmer Eldritch(1965) • We Can Remember It For You Wholesale(1966) • Do Androids Dream of Electric Sheep?(1968) • Ubik(1969)
3. Iain M. Banks 的 Culture 系列
硬核科幻迷非常热爱这个系列,但普通读者几乎不知道它。背景是一个“后匮乏”未来:
• 太空旅行轻松 • 机器智能极度发达 • 人类需求几乎全部被满足
书中提出:\ 当一切问题都被解决后,人类会追求什么?
故事精巧、角色(人类、外星人、机器)独特,有种诡异戏剧的感觉。\ 读过本系列后,你就能理解 SpaceX 太空港名字的梗。
书目:
• Consider Phlebas(1987) • The Player of Games(1988) • Use of Weapons(1990) • The State of the Art(1989) • Excession(1996) • Inversions(1998) • Look to Windward(2000) • Matter(2008) • Surface Detail(2010) • The Hydrogen Sonata(2012)
4. William Gibson 的 Sprawl 三部曲
吉布森是赛博朋克之父。他的小说几乎创造了互联网早期的大部分美学和词汇——包括 VR、AI、以及“cyberspace”这个词。
你能在《黑客帝国》、《赛博朋克 2077》等作品中清晰感受到他的影响。
他的小说像带你走进一个反乌托邦的、80 年代日式风格的高科技未来。人物粗糙、自私、甚至有点坏,但你就是会在意他们。
如果你开始读时看不懂发生了什么 —— 有可能是因为作者写作时真的在嗑药。
三部曲:
• Neuromancer(1984) • Count Zero(1986) • Mona Lisa Overdrive(1988)
5. Douglas Adams 的 《银河系漫游指南》 系列
“英国人穿着睡衣在银河系旅行”类型的绝对经典。
讲述倒霉的 Arthur Dent、几个惹事精外星人、一个抑郁机器人,一起试图理解一个荒谬宇宙。
系列可爱、有趣、荒诞,并且真正揭示了生命的意义:一个整数。
• The Hitchhiker’s Guide to the Galaxy (1979) • The Restaurant at the End of the Universe (1980) • Life, the Universe and Everything (1982) • So Long, and Thanks for All the Fish (1984) • Mostly Harmless (1992)
6. Orson Scott Card 的 《安德传奇》 系列
虫类外星人将在未知的未来时间向地球逼近……这和1980年代的情形极为相似。只有一群聪明的年轻人才能拯救我们,尤其是一位名叫安德的聪明年轻领袖。
故事相当直白且非常有趣,围绕训练学院的一系列战争模拟展开。这对那些小时候被欺负,或者童年大部分时间都在玩电子游戏的人来说,非常有共鸣。续集也很棒,讲述了安德战后的生活,与他作为士兵的行为共处并弥补。
• Ender’s Game (1985) • Speaker for the Dead (1986) • Xenocide (1991) • Children of the Mind (1996)
经典(A 级)
这些书在出版时影响巨大,至今仍然值得读。如果你不打算读科幻史,这段可以跳过。
7. Isaac Asimov(阿西莫夫)
常被认为是现代科幻之父。在近500篇(!)发表的故事中,他创作了《基地》系列中最早的史诗太空歌剧之一,并在《机器人》系列中探讨了人类与智能机器的关系。这些书至今依然非常相关,既是优秀的故事,也是新科幻作家的典型原型。
阿西莫夫还拥有将技术融入人类历史和进化宏大脉络中的非凡能力。他的作品可能难以获取,因为很多作品最初是以连载形式发表的。如果你想了解这些故事的联系,建议先从原版《基地三部曲》和《我,机器人》开始,再深入探讨。《基地》的Apple TV系列也非常好。
• Foundation series (1942-1953) • Robot series (1940-1995) • Galactic Empire series (1945–1952)
8. Robert Heinlein(海因莱因)
与阿西莫夫一样多产,对科幻影响巨大。曾在海军担任工程师,因此作品技术细节严谨。
海因莱因用科幻探索社会结构,挑战其时代的各种规范。主题多变但不说教,故事有趣且节奏快。像菲利普·迪克一样,他将主题编织成有趣且节奏明快的故事,非常值得一读。
• Starship Troopers (1959) • Stranger in a Strange Land (1961) • The Moon is a Harsh Mistress (1966)
9. H.G. Wells(赫伯特·乔治·威尔斯)
读起来像个脾气暴躁的达·芬奇。他的故事聪明且深思熟虑,常常为礼貌社会树立一面镜子(例如《世界大战》写于英国帝国主义的巅峰时期)。
他还展现了远见卓识,在这些概念尚未广为人知之前,就已经写过关于时间旅行、外星入侵和基因工程等概念的文章。
然而,威尔斯的世界观却异常反科技。他的故事通常结局不佳,涉及更多反乌托邦的技术进步,比如原子弹(可能是他创造的词)、坦克和空战。
所以威尔斯并非乐观主义者,但他的作品太重要,不能忽视。
• The Time Machine (1895) • The War of the Worlds (1898) • The Invisible Man (1897) • The Island of Doctor Moreau (1896)
10. Jules Verne(儒勒·凡尔纳)
与H.G. Wells不同,儒勒·凡尔纳是个极大主义者和开放的乐观主义者。像许多现代作家一样,他基于当时真实的科学概念,想象出可行的新技术和惊人的成就。他对所有内容都进行了痴迷的研究,包括为《两万里》中尼摩船长的鹦鹉螺号设计的潜艇设计,以及《从地球到月球》中相当准确的轨道计算。
《八十天环游世界》出版后,确实有几位报社记者在不到80天内完成了环游世界。凡尔纳的作品本质上是探索未知,推动人类体验的边界,并将工程师塑造成英雄。
• Journey to the Center of the Earth (1864) • From the Earth to the Moon (1865) • Twenty Thousand Leagues Under the Sea (1870) • Around the World in Eighty Days (1872)
11. Ursula K. Le Guin(勒古恩)
勒古恩是更具文学色彩的科幻风格的先驱。她具备我们熟知的科幻所有特征,包括丰富的世界构建、星舰、无政府主义政治倾向,以及酷炫的新技术(比如安斯比尔:一种超光速通讯器,后来被无数作者借用)。
但她也写出优美诗意的散文,探讨了题材中更深层、更晦涩的方面——包括著名的性别与性别认同。勒古恩是她那个时代为数不多的女性科幻作家之一,但不要轻易限定她的成功。
她是首位在同一年同时获得雨果奖和星云奖的作家,作品是《黑暗的左手》。然后她又在《被剥夺者》中做到了这一点。
• A Wizard of Earthsea (1968) • The Left Hand of Darkness (1969) • The Dispossessed (1974)
12. Arthur C. Clarke(阿瑟·克拉克)
克拉克常被归为黄金时代科幻的“三大巨头”,与阿西莫夫和海因莱因齐名。
他在小说写作之外也有正规资历:二战期间曾在皇家空军担任雷达专家;他毕业于国王学院,获得数学和物理学学位;并撰写了关于地球同步卫星新颖用途的技术论文。
他的故事基于真实科学和技术细节(例如,他是太空电梯的早期支持者)。但它们也极具哲学性,尤其是与人与机器的关系相关,带有神秘感。《2001》是他与斯坦利·库布里克合著的作品,是他最著名的作品。
• A Wizard of Earthsea (1968) • The Left Hand of Darkness (1969) • The Dispossessed (1974)
非常好的书(A级)
都是当代作品,非常非常值得读。
13. Neal Stephenson(尼尔·斯蒂芬森)
斯蒂芬森是威廉·吉布森的科幻后裔。他的书常带有赛博朋克风格,探讨元宇宙、分布式计算和生物增强等主题。
他还想出了一些真正疯狂的想法,比如鼓手(Drummers,一个生活在洞穴中的邪教,集体通过迷幻药物和无尽性爱进行大规模计算)和加密货币。在最佳状态下,斯蒂芬森的书经过细致的研究,发人深省且幽默。
不过要提醒一下,大多数这些书没有结尾(它们真的会在句子中途停下来)。
• Snow Crash (1992) • The Diamond Age (1995) • Cryptonomicon (1999) • Anathem (2008) • Seveneves (2015)
14. 刘慈欣的 《地球往昔的追忆》 系列(Remembrance of Earth’s Past)
中国很可能是世界上最大的科幻市场,但直到刘发表《三体》之前,中国并没有一个具有里程碑意义的本土人才。
这些书以痛苦时期的政治场景开篇,随后横扫现实天体物理、虚拟现实模拟、家庭/朋友纷争、费米悖论以及确保人类生存的星球级努力。刘粕将科学、太空和人类元素巧妙融合,打造了一个引人入胜的故事(现在也在Netflix上播出)。希望这只是非西方科幻和新科幻思想进入主流的开始。
• 《三体》三部曲
15. Vernor Vinge 的 Zones of Thought 系列
故事非常有创意,完全没有借鉴之前(甚至更后)的任何作品。Vinge的外星人确实是外星人(就像狗一样的群体意识,思维平行)。
还有埋藏的超级智能、带轮子的盆景、银河级对超级智能的免疫系统、受物理限制的计算“区域”等等。这是一段奇怪的旅程,你可能永远无法预测接下来会发生什么。
• A Fire Upon the Deep (1992) • A Deepness in the Sky (1999) • The Children of the Sky (2011)
16. Richard K. Morgan 的 Takeshi Kovacs 系列
这个系列的前提是基础设施中人们所说的软件定义人类。身体是硬件。软件(我们的意识)可以下载、上传、跨星际传输,并在死亡时备份。
这个想法无疑很酷,摩根围绕它构建了一个黑暗的赛博朋克宇宙。他巧妙地利用这一概念,讲述了一系列侦探故事、战斗故事以及善良战胜恶的胜利。正如你所料,影片充满动作,充满了性爱和暴力。
Netflix试图捕捉这种感觉——《碳变》第一季相当不错——但书更黑暗、更聪明。
• Altered Carbon (2002) • Broken Angels (2003) • Woken Furies (2005)
17. James S.A. Corey 的 The Expanse 系列
许多科幻小说跳跃到遥远的未来,在那里科技飞速进步,人类文明跨越光年,社会动态难以真正识别。
《太空无垠》则采取了相反的路线:故事设定在不远的未来,地球变得过于拥挤,人类已经殖民了火星和柯伊伯带,太空旅行通过相当传统的技术取得了进步。重点在于非常可信的冲突和令人共鸣的个别故事,随着各行星(及小行星)派系间紧张关系的积累。
再加上一些神奇的科幻元素,这部剧非常有趣(也是亚马逊Prime上的一档精彩剧集)。
• Leviathan Wakes (2011) • Caliban’s War (2012) • Abaddon’s Gate (2013) • Cibola Burn (2014) • Nemesis Games (2015) • Babylon’s Ashes (2016) • Persepolis Rising (2017) • Tiamat’s Wrath (2019) • Leviathan Falls (2021)
也值得一读(B级)
有趣、好读、节奏快,想换换口味时非常合适。
18. Pierce Brown 的 Red Rising 系列
这个系列读起来很快,也非常有趣。我们的一位合伙人称它为“纯粹的果渣”(是好意的)。可以想象一下《角斗士》与《饥饿游戏》在太空中的结合:
这是一个暴力的故事,讲述了一个被虐待、地位卑微的“红色”成员,他在学院中奋力晋升,击败敌人并领导傲慢的上层阶级同辈。学校的争斗最终演变成争夺太阳系控制权的真实战斗。
接着是浪漫、谋杀、背叛、马库斯·奥勒留的名言和各种戏剧冲突。信不信由你,这其实是一本青少年读物。
• Red Rising (2014) • Golden Son (2015) • Morning Star (2016) • Iron Gold (2018) • Dark Age (2019) • Light Bringer (2023)
19. Alastair Reynolds 的 《启示录空间》 系列
这些书读起来就像《三体》的近亲:宏大的太空歌剧,合理地描绘了近光速旅行,讲述人类必须在敌对宇宙中求生。雷诺兹拥有天体物理学博士学位,你可以在他设想的酷炫技术中看到这种影响(例如通过吸热计算冷却航天器的“低温算术引擎”)。
世界观的构建也非常扎实。另一方面,角色显得有些平淡,雷诺兹有时会陷入对发生事情的过度理性解释。但随着阅读的深入,缓慢燃烧的情节也越来越吸引人。德雷福斯系列的书可能比原版《抑制者》系列更好。
The Inhibitor Sequence:
• Revelation Space (2000) • Redemption Ark (2002) • Absolution Gap (2003) • Inhibitor Phase (2021)
The Dreyfus Emergencies:
• The Prefect (2007) • Elysium Fire (2018) • Machine Vendetta (2024)
Chasm City (2001)
20. Arkady Martine的 《Teixcalaan》 系列
这是一部很棒的太空歌剧,让人联想到班克斯的《文化》系列。这个想法是,飞船人工智能(以及一些人)可以同时控制多个被称为“辅助体”的身体。意识在所有身体之间共享,除非/直到出现问题。
莱基利用这一手法讲述了一个关于复仇、政治和意识的戏剧性且常常幽默的故事。和班克斯一样,她擅长将本地故事、引人入胜的背景和人物融入宏大的全球史诗中。莱基还因饰演中性角色而与勒古恩相提并论,这些角色总是被称为“她”。
• Ancillary Justice (2013) • Ancillary Sword (2014) • Ancillary Mercy (2015)
21.Adrian Tchaikovsky的 Children of Time 系列
通过研究科幻作品作者的传记,你可以学到很多关于它的信息。阿德里安·柴可夫斯基是一名动物学家,因此他的研究自然探讨了超智能蜘蛛在遥远未来宇宙中的影响。
在《时间之子》的交替章节中,人类经历着稀缺、阶级政治和技术衰败的循环,而蜘蛛(在实验失败或正确?)从洞穴工具进化为天文学和星球尺度协调。这是一个令人恐惧的设定,但结局(剧透警告)相当乐观。
• Children of Time (2015) • Children of Ruin (2019) • Children of Memory (2022)
22. Arkady Martine的 Teixcalaan 系列
这是一部由拜占庭历史学家创作的太空歌剧,因此其复杂性和政治层面正如你所预期的那样。这个系列的世界有着独特的质感:有点像亚美尼亚/中亚,带有一些犹太和阿兹特克的元素。
主题重点放在文化、身份认同和语言使用上,主要主题是一个以诗歌为主的帝国。虽然剧情和技术并不完全新颖,但这部作品制作得很用心,非常引人入胜。它还极为真实地描绘了电子邮件焦虑。
• A Memory Called Empire (2019) • A Desolation Called Peace (2021)
23. Greg Egan的《排列之城》
与《Permutation City》搭配的理想夜晚,可能是在World Labs的大理石探险器上播放场景,思考我们距离书中所描述的未来有多远——一个人类意识的“复制品”在计算模拟中运行,可以被减速或加速,完全不受外界“时间”影响。
在伊根的书中,保罗·达勒姆招募复制体参与实验,形成了一个自力更生的世界,最终演变成一个完全递归的宇宙。这里有大量精彩细节,其中之一是高度雇佣的QIPS交换(即“每秒千万指令”),这对目前从超大规模企业购买计算数据的工程师来说可能会很有启发。
二、奇幻
24. J.R.R. 托尔金的 《指环王》 系列
关于《指环王》,你已经知道了,没什么好说的。托尔金是天才——最初的世界构建者——也是将奇幻和科幻带入主流领域最有责任的人。还启发了同名的著名雨果·韦文电影三部曲。
• The Fellowship of the Ring (1954) • The Two Towers (1954) • The Return of the King (1955)
25. 加西亚·马尔克斯(Gabriel García Márquez)
拉丁美洲文学的巨擘。加西亚·马尔克斯的超能力是他能自然地将幻想元素——如悬浮的神父、持续多年的雨、失眠瘟疫,或女性折叠床单升天——自然地融入日常生活故事中。
他巧妙地利用了这种力量,不仅构建了一个神奇的、另类的拉丁美洲版本,还激发了他笔下角色/读者的深刻情感和经历。他庞大的家族传奇探讨了孤独、爱情、权力以及时间的循环本质。1982年诺贝尔奖获得者。
• One Hundred Years of Solitude (1967) • The Autumn of the Patriarch (1975) • Love in the Time of Cholera (1985) • The General in His Labyrinth (1989) • Of Love and Other Demons (1994)
26. 村上春树(Haruki Murakami)
加西亚·马尔克斯失散多年的日本表亲(文学意义上)。村上春树创造了一个怪异、超现实且非常贴近生活的成长故事类型。他们有消失的猫、通往平行维度的井、可能存在也可能不存在的神秘女性,以及凌晨两点一边做意大利面一边听爵士乐的主角们。
村上春树擅长将你吸引进这些复杂、怪诞的故事中,让你感受到他青少年主角的孤独、困惑、焦虑等。
• 挪威的木头(1987) • 《发条鸟纪事》(1994) • 《海边的卡夫卡》(2002) • 1Q84(2009)
27. Gene Wolfe 的 The Book of the New Sun 系列
“科幻奇幻”类别的经典谜题式作品。\ 背景在遥远未来但呈现中世纪风格。\ 主角 Severian 是职业拷问师(是的)。\ 故事隐晦、神秘、文字极其优美。
• The Shadow of the Torturer (1980) • The Claw of the Conciliator (1981) • The Sword of the Lictor (1982) • The Citadel of the Autarch (1983)
28. Dan Simmons 的 Hyperion Cantos
这是一个非常独特的系列,通常也属于科幻奇幻子类型。故事发生在2732年,当时人类已经殖民了数百个星球,拥有像超人人工智能和传送门(“远传器”)这样的酷炫科技。
故事本身以《坎特伯雷故事集》为蓝本,讲述了一群朝圣者访问偏远星球海伯利安的背景故事:两位天主教神父、一名士兵、一位教授等。每位朝圣者都有引人入胜的故事,他们踏上旅程,去见一种奇异而可怕的生物——伯劳——随后展开了更像太空歌剧般的情节。
和《BotNS》一样,这部剧写得非常好,故意保持神秘感。
• Hyperion (1989) • The Fall of Hyperion (1990) • Endymion (1996) • The Rise of Endymion (1997)
29.Neal Stephenson的 《巴洛克循环》
这是一部宏大、详尽、奇幻且幽默的艾萨克·牛顿生平与时代记述。这就像被带到了17世纪的英格兰,置身科学发现的核心。书中还包含了对当时欧洲许多政治和宫廷戏剧的推测性重述。
如果你不喜欢斯蒂芬森的科幻小说,不妨再给他一次机会——它有结局!
• Quicksilver (2003) • The Confusion (2004) • The System of the World (2004)
30. Scott Alexander的《UNSONG》
想象一下,这个世界主要由计算机程序员、神秘犹太学者和天体存在组成。哦,魔法是真实存在的。理查德·尼克松也参与其中。这本书很难用语言描述,但它拥有一个完全独特的宇宙和一个有趣的故事,故事很好地串联在一起。
31. 尼尔·盖曼
所以……盖曼是区分艺术与艺术家的真正考验。他的书很有趣,且与许多传统奇幻小说相比具有新鲜的声音。
不幸的是,他不仅对许多女性态度恶劣,如果你仔细寻找,这些主题也会在他的书中出现。这些故事也往往彼此相当相似。但有些仍然非常精彩,值得一读。
• Good Omens (1990) • Stardust (2000) • American Gods (2001) • Anansi Boys (2005)
三、非虚构
32. Fei-Fei Li(李飞飞)的《The Worlds I See》
看起来像创业回忆录,但主角是现代 AI:
• 从“能不能识别边缘?” • 到“它会做 deepfake 了”
深入理解计算机视觉如何崛起的必读书。
33. Satoru Iwata(岩田聪)的《Ask Iwata》
亲自优化《宝可梦 金·银》,让两个地区塞进同一张卡带的传奇程序员兼 CEO。
本书讨论:
• 游戏的普适乐趣 • 用“调试”思维解决商业问题 • 高效、优雅的管理哲学